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que visites está página:

● +3.500 libros gratis en formato PDF en InfoLibros.org

https://www.infobooks.org/book/a-madmans-story-lu-xun/?utm_source=PDF
https://www.infolivros.org/livro/o-diario-de-um-louco/?utm_source=PDF
https://infolibros.org/libros-pdf-gratis/?utm_source=PDF


Inicio 

 

Dos hermanos, cuyo nombre no quiero revelar, fueron amigos 

míos en los lejanos tiempos del bachillerato; luego de 

separarnos, con el paso de los años, acabé por perder su pista. 

Días atrás me entere casualmente de que uno de ellos se 

encontraba muy enfermo; de regreso a mi pueblo, di un rodeo 

para ir a visitarles, pero sólo encontré al mayor, quien me dijo 

que el que había estado enfermo era su hermano. Te agradezco 

mucho el que te hayas molestado en venir a vernos; mi 

hermano ya se ha recupera- do y desempeña en estos 

momentos un puesto de funcionario suplente en cierto lugar. Me 

mostró riendo un diario en dos libretas, en el que, se- gún él, se 

podía observar la pasada enfermedad de su hermano. No veía 

inconveniente alguno en que un viejo amigo tuviera acceso a 

este diario. Así que me lo llevé y nada más leerlo he sabido que 

la enfermedad de mi amigo no era otra que la llamada «manía 

persecutoria». El lenguaje del diario es confuso y desordenado, 

y abunda en absurdos; tampoco especi- fica fechas, aunque se 

ve que no ha sido escrito de una vez, debido a las diferencias 

en la tinta y en la letra. He seleccionado algunos de los frag- 

mentos que ofrecen una relativa coherencia para que puedan 

servir como material a la investigación médica. No he 

cambiado ni un ideograma del texto original; sólo los nombres 

de los personajes, aunque se trata de hombres de pueblo 

totalmente desconocidos, han sido todos modifica- dos al no 
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influir en el tema. En cuanto al título he respetado el que su au- 

tor le puso después de recobrar la salud. 

 

2 de abril de 1918. 
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I 

 

Esta noche hay una luna maravillosa. 

Hacía más de treinta años que no la veía; hoy, al contemplarla, 

mi es- píritu se ha inundado de felicidad. Ahora me doy cuenta 

de que los últi- mos treinta años he vivido en la oscuridad; a 

pesar de todo debo extre- mar las precauciones. Si no, ¿por que 

el perro de los Chao me ha lanzado esa doble mirada? 

Mis temores están más que justificados. 
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II 

 

Hoy no brilla la luna; sé que las cosas no marchan bien. Esta 

mañana, cuando salía de casa con todo cuidado, Chao el 

Ricachón me ha mirado de una manera aún más extraña: como 

si me tuviera miedo, como si qui- siera matarme. Había además 

siete u ocho personas cuchicheando acerca de mí, temerosas 

de que las viera. Y así, todo el que me encontraba por la calle. El 

más terrible de todos fue un hombre que me lanzó una risotada 

de oreja a oreja; sentí un escalofrío por todo el cuerpo: ahora 

sabía que sus planes estaban ya a punto. 

Pero yo no tuve miedo, y seguí como siempre mi camino. Más 

adelan- te me tropecé con un grupo de chiquillos; también ellos 

hablaban de mí, y sus miradas y sus pálidos rostros eran 

idénticos a los de Chao el Rica- chón, con el mismo reflejo 

acerado. Qué puedo yo haberles hecho, pensé, para que 

también ellos... No pude contenerme y les grité: «Decidme, 

¡¿por qué?! » Pero ellos echaron a correr. 

Me pregunto qué puedo yo haberle hecho a Chao el Ricachón, 

qué les puedo haber hecho a la gente de la calle; lo único fue 

hace veinte años, cuando pisé el libro de contabilidad del señor 

Ku Chiu, y éste se enfadó muchísimo. Aunque Chao el Ricachón 

no conoce al señor Ku Chiu, es se- guro que ha oído hablar de 

aquel incidente y me guarda rencor por ello; y además se ha 

puesto de acuerdo con la gente de la calle para que todos 
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consideren aquel asunto como un agravio. Pero, ¿y los niños? 

En aquel tiempo aún no habían nacido, ¿por qué hoy también 

ellos me miran de esa extraña manera, como si me temieran, 

como si quisieran matarme? Esto me da realmente miedo, me 

intriga y al mismo tiempo me entristece. 

Acabo de comprenderlo: ¡se lo han contado sus padres! 
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III 

 

Por las noches no consigo conciliar el sueño. Las cosas hay que 

estud- iarlas a fondo para poder entenderlas. 

Algunos han sido condenados por el gobernador del distrito a 

llevar la carga al cuello, hay quien ha recibido sus buenas 

bofetadas del cacique del lugar, quien ha visto a los guardias 

apoderarse de su mujer, e incluso algunos han perdido a sus 

padres arrastrados al suicidio por la presión de los acreedores. 

Y con todo, a ninguno se le ha visto nunca un rostro tan 

temeroso y tan feroz como ayer. 

Lo más extraño ha sido aquella mujer, ayer, en la calle. Estaba 

pegan- do a su hijo mientras le decía: 

« ¡Desvergonzado! ¡Sólo dándote unos cuantos mordiscos me 

quedaría a gusto!» Y mientras eso decía me miraba a mí. No 

pude ocultar un so- bresalto; y entonces, aquel grupo de 

hombres vampiro rompieron en so- noras carcajadas. Chen el 

Quinto llegó corriendo y me arrastró hasta casa. 

Me arrastró a casa, pero allí fingieron no conocerme. Sus 

miradas eran idénticas a las de los otros. Entré en el estudio y 

echaron el cerrojo por fuera, como si encerraran a una gallina. 

Esto me hace aún todo más inexplicable. 

Hace unos días vino uno de nuestros arrendatarios de la aldea 

Los lo- bos a informarnos de la mala cosecha. Le contó a mi 
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hermano que la gen- te de la aldea había matado a un criminal 

del lugar, y que algunas perso- nas le habían arrancado el 

corazón y el hígado y se los habían comido, después de freírlos, 

para aumentar su propio valor. Al interrumpir yo la 

conversación, el arrendatario y mi hermano me dirigieron varias 

mira- das. Hoy es cuando me he dado cuenta de que sus 

miradas brillaban ig- ual que las del grupo que encontré en la 

calle. 

Cuando lo pienso, un escalofrío me recorre todo el cuerpo. 

Si son capaces de comer hombre, ¿por qué no iban a comerme 

a mí? 

Piensa, si no, en los mordiscos de aquella madre, en las 

carcajadas del grupo de hombres vampiro, en las palabras del 

arrendatario: evidente- mente se trata de una contraseña. Veo 

que sus palabras son todas vene- no; sus risas, puros cuchillos; 

y sus dientes, tan blancos y bien afilados. Son ciertamente 

individuos que comen hombre. 

A mi modo de ver, aunque no soy una mala persona, desde que 

pisé el libro de los Ku es difícil saberlo. Parece como si ellos 

tuvieran 

  

intenciones ocultas que yo no puedo adivinar. Además, en 

cuanto se en- fadan con alguien no dudan en calificarlo de 

criminal. Recuerdo cuando mi hermano me enseñaba a disertar; 

por bueno que fuese el personaje so- bre el que versaba la 
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disertación, bastaba que yo escribiera cuatro frases de crítica 

para que mi hermano las subrayara en señal de aprobación; y 

si disculpaba en mi escrito a personajes malos, me decía: «eres 

verdadera- mente original, un genio en llevar la contraria al 

cielo.» Cómo voy yo a adivinar cuáles son los verdaderos 

pensamientos de esa gente; y más aún tratándose del 

momento en que piensan comer. 

Las cosas hay que estudiarlas a fondo para poder entenderlas. 

En la antigüedad a menudo se comía carne humana, yo 

también me acuerdo, aunque no tengo una idea muy clara. Me 

he puesto a hojear la historia, pero esta historia no menciona 

fechas o épocas; en todas las páginas apa- recen, de través, los 

ideogramas ren yi, tao te (bondad y moral). Me ha si- do 

imposible conciliar el sueño, la mayor parte de la noche me la 

he pa- sado leyendo atentamente, y al final he descubierto, 

entre líneas, que to- do el libro está ocupado por dos 

ideogramas: chi ren (comer hombre). 

El libro está lleno de ideogramas, muchas fueron las palabras 

del arrendatario, pero todos, sonriendo, me contemplan 

fijamente con ese extraño fulgor. 

Yo también soy hombre, ¡ellos piensan comerme! 
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IV 

 

Esta mañana he estado un rato sentado en silencio. Chen el 

Quinto me ha traído la comida: un tazón de verduras y otro de 

pescado al vapor. He visto los ojos del pez, blancos y duros, su 

boca abierta, igual que aquel grupo de gente que quiere comer 

hombre. Después de unos cuantos bo- cados, ya no sabía si 

aquello era pescado o carne humana y terminé por vomitarlo 

todo. 

Dije: -Viejo Quinto, dile a mi hermano que aquí me ahogo, que 

quiero salir al jardín a dar un paseo. El no me contestó, pero al 

poco volvió y abrió la puerta. 

No me moví. Me dispuse a observar las medidas que iban a 

adoptar conmigo. Sabía que de ningún modo me soltarían. 

¡Efectivamente! Mi hermano traía a un anciano. Se me acercó 

lentamente, con un siniestro fulgor en su mirada. Temiendo que 

yo le viera, inclinaba su cabeza hacia el suelo, mientras me 

miraba a hurtadillas por encima de sus anteojos. Mi hermano 

me dijo: «Hoy pareces encontrarte muy bien». Le respondí: 

«Sí». «He pedido al doctor Je que viniera hoy a hacerte un 

reconocimien- to», dijo mi hermano. «De acuerdo», le contesté. 

En realidad, ¡cómo no iba yo a saber que aquel anciano no era 

otra cosa que un verdugo disfra- zado! Sin duda el tomarme el 

pulso sólo era un pretexto para averiguar si estaba bien 

cebado; por este trabajo se llevaría una buena tajada de mi 
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carne. Pero yo no tengo miedo; aunque no he comido carne 

humana soy más valiente que ellos. Así que le tendí mis dos 

puños, a ver que hacía. El anciano se sentó, cerró los ojos y me 

tomó el pulso durante un buen rato. Permaneció un momento 

silencioso y luego, abriendo sus diabóli- cos ojos, dijo: «No hay 

que dar rienda suelta a la fantasía. Unos días de reposo y 

tranquilidad y se pondrá bien». 

No hay que dar rienda suelta a la fantasía, reposo y 

tranquilidad. Con el reposo engordaré y ellos, naturalmente, 

podrán comer más. Y yo, ¿qué consigo? ¿Cómo me voy a 

«poner bien»? A esa horda humana le gusta comer hombre, 

pero lo hace a escondidas, se las ingenia para ocultarlo, no se 

atreve a actuar directamente. Es para morirse de risa. No me 

pude contener y solté una gran carcajada, enormemente 

regocijado. Sabía que mi risa encerraba justicia y rectitud. El 

anciano y mi hermano perdieron el color, paralizados por esta 

manifestación mía de valentía y rectitud. 

Sin embargo, esta valentía mía les hará apetecer aún más mi 

carne, pa- ra apropiarse de ella cuando me coman. Cuando el 

anciano salía, no lejos de la puerta, le dijo a mi hermano en voz 

queda: «Es urgente que coma». 

  

Mi hermano asintió con la cabeza. Así que, ¡tú también! Este 

importante descubrimiento, aunque inesperado, no me coge en 

13



el fondo por sorpre- sa: ¡mi hermano forma parte de los que se 

han puesto de acuerdo para comerme! 

¡Mi hermano come hombre! 

¡Soy hermano de un hombre que come hombre! 

¡Aunque yo mismo sea comido por otros, sigo siendo hermano 

de un hombre que come hombre! 
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V 

 

Estos últimos días he dado marcha atrás en mis reflexiones. 

Suponga- mos que el anciano no es un verdugo disfrazado, que 

es un verdadero médico, sin embargo ello no impide que siga 

siendo un hombre que co- me hombre. En el «No sé cuantos de 

las plan-tas medicinales» 1, escrito por su gran maestro Li Shi-

chen, se dice bien claro que la carne humana se puede comer 

frita; ¿cómo va entonces a negar que él come hombre? 

En cuanto a mi hermano, mi acusación está bien 

fundamentada. Cuan- do me daba clases, oí un día de sus 

propios labios que se podía 

«intercambiar a los propios hijos para comérselos» 2; y otra vez 

en que casualmente disertábamos acerca de un hombre malo, 

dijo que no sólo merecía la muerte, sino incluso que «su carne 

debía ser comida y su piel servir de alfombra» 3. Yo entonces 

era pequeño, y el susto que me dio  me duró mucho tiempo. 

Cuando anteayer el arrendatario de Los lobos vino a contarle a 

mi hermano que en la aldea se habían comido el cora- zón y el 

hígado de una persona, mi hermano no se extrañó lo más míni- 

mo y aprobó con la cabeza. Evidentemente sus sentimientos 

siguen sien- do tan inhumanos como antes. Supuesto que se 

puede «intercambiar a los propios hijos para comérselos», 

cualquiera entonces puede ser inter- cambiado, cualquier 

hombre puede ser comido. Antes me limitaba a es- cuchar sus 

15



razonamientos, sin que mis ideas se aclararan; hoy sé que 

cuando mi hermano exponía sus razones no sólo sus labios 

rebosaban grasa humana, sino que además su mente estaba 

dominada por la idea de comer hombre. 
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VI 

 

Me encuentro en la más completa oscuridad; no sé si es de día 

o de no- che. El perro de los Chao ha vuelto a ladrar. 

Son crueles como el león, medrosos como la liebre, astutos 

como la zorra... 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

17



VII 

 

Conozco sus métodos. No matan de forma directa; no se 

atreven por miedo a las consecuencias. Por eso todos ellos se 

han puesto de acuerdo, han tendido una gran red a mí 

alrededor para forzarme al suicidio. Basta con ver las caras de 

aquellos hombres y mujeres en la calle hace unos dí- as, y la 

conducta de mi hermano últimamente, para darse cuenta de 

có- mo son las cosas con casi toda seguridad. Lo mejor seria 

desabrocharse el cinturón, colgarlo de una viga y ahorcarme de 

una vez. Así, ellos, sin po- der ser acusados de asesinato, verían 

realizados sus deseos: sin duda to- dos reirían quedamente en 

el colmo de la alegría. O si no, el miedo y la tristeza acabarán 

conmigo y, aunque algo flaco, tampoco dejarán de mos- trar su 

aprobación. 

¡Ellos sólo comen carne muerta! Recuerdo que en cierto libro se 

habla de un ser llamado «hiena», cuya mirada y aspecto son 

muy desagrada- bles; normalmente come carne muerta, y llega 

a triturar los huesos con los dientes para tragárselos; cuando 

uno se pone a pensarlo da verdade- ro miedo. La «hiena» está 

emparentada con el lobo, y el lobo es de la mis- ma familia del 

perro. Anteayer el perro de los Chao me lanzó varias mi- radas, 

evidentemente también e toma parte en el complot desde hace 

tiempo. Y por supuesto no me voy a dejar engañar porque el 

anciano di- rigiera su mirada hacia el suelo. 
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Lo que más pena me da es mi hermano. El también es un ser 

humano. 

¿Por qué no tiene miedo alguno? Y además se confabula con 

otros para comerme. ¿Será que no lo considera algo malo por 

haberse acostumbra- do con el tiempo? ¿O tal vez que se ha 

vuelto un hombre sin conciencia y puede cometer un crimen a 

sabiendas de lo que hace? 

Maldigo a los hombres que comen hombre, empezando por él, y 

tam- bién por él tendré que empezar si quiero convencerles 

para que dejen de comer hombre. 
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VIII 

 

Realmente, hoy en día ellos deberían haber comprendido desde 

hace tiempo estas razones... 

Un joven llegó de repente; no pasaría de los veinte años, sus 

rasgos no se distinguían con claridad, aunque sí la sonrisa que 

llenaba su rostro. Me saludó con la cabeza; su sonrisa no 

parecía una verdadera sonrisa. Yo le pregunté: « ¿Está bien 

comer hombre? » «Este año ha habido cosecha, no es un año de 

hambre, ¿cómo se va a comer hombre?», dijo él sin dejar de 

sonreír. Inmediatamente me di cuenta de que él también era 

del gru- po, que también a él le gustaba comer hombre. 

Redoblé entonces de va- lor e insistí en mi pregunta: 

-¿Está bien, o no está bien? 

-¿Qué sentido tiene preguntar eso? Es usted verdaderamente... 

chisto- so. Hoy hace un tiempo espléndido. 

-Un tiempo espléndido, y también una luna brillante. Pero yo te 

quiero preguntar: « ¿está bien?» 

No lo aprobó. Respondió con voz confusa: 

«No...» 

-¿No está bien? Entonces, ¿por qué ellos lo comen? 

-Esas cosas no pasan... 

20



-¿Que esas cosas no pasan? En Los lobos, además en los libros 

está es- crito con toda claridad. 

Cambió entonces de color, el rostro lívido como el acero, y dijo 

con ojos muy abiertos: 

-Es posible que se den algunos casos; siempre ha sido así... 

-Siempre ha sido así; ¿entonces está bien? 

-No quiero hablar con usted de estas cosas; en último término 

no debe usted hablar de ello; si lo hace comete una 

equivocación. 

 

Di un brinco, los ojos bien abiertos, pero el joven ya había 

desapareci- do. Tenía el cuerpo inundado de sudor. Este 

hombre era mucho más jo- ven que mi hermano y, sin embargo, 

también era del grupo; sin duda sus padres se lo habían 

enseñado. Y mucho me temía que él, a su vez, ya se lo hubiera 

enseñado a sus hijos; por eso hasta los niños me miran de esa 

feroz manera. 
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IX 

 

Todos quieren comer hombre, y al mismo tiempo tienen miedo 

de ser comidos por los demás. Por eso todos se espían unos a 

otros, con mira- das penetradas de desconfianza... 

Si se pudiera acabar con estas ideas, ¡qué agradable sería! 

Poder traba- jar tranquilamente, caminar, comer, dormir sin 

preocupación. Sólo hace falta franquear una barrera. Pero ellos 

han formado un grupo; padres e hijos, hermanos, esposos, 

amigos, maestros y discípulos, enemigos, in- cluso 

desconocidos, todos se convencen unos a otros, se encadenan 

mut- uamente e impiden que nadie se decida alguna vez a 

franquear ese insig- nificante obstáculo. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

22



X 

 

Esta mañana, muy temprano, he ido a buscar a mi hermano; 

estaba mi- rando el cielo a la puerta del salón. Me situé a su 

espalda, justo en medio de la puerta, y le dije con tono 

extraordinariamente tranquilo y amable: 

-Hermano, tengo algo que decirte. 

-Dilo -volvió rápidamente la cabeza y consintió con un gesto. 

-Tengo unas cuantas palabras que decirte, pero no me salen. 

Hermano, es casi seguro que en tiempos remotos, los salvajes 

comían carne huma- na. Luego, algunos, al tener diferentes 

sentimientos, dejaron de comerla, se esforzaron por mejorar y 

se convirtieron en hombres, en verdaderos hombres. En cambio, 

otros siguieron comiendo, igual que los insectos, unos se 

transformaron en peces, pájaros, monos, hasta llegar a 

convertir- se en hombres. Otros no quisieron mejorar, y siguen 

hoy siendo insectos. 

¡Qué vergüenza para el hombre que come carne humana si se 

compara con el que no la come! Sospecho que su vergüenza 

debe ser mucho ma- yor que la que pueda sentir el insecto en 

comparación con el mono. 

Yi Ya cocinó a su propio hijo y se lo dio a comer a Chie y a 

Chou; es es- ta una antigua historia. Todos sabemos que desde 

que Pan Ku2 separó el cielo de la tierra, los hombres se han 
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comido unos a otros; hasta lo del hi- jo de Yi Ya fue así, y 

también después hasta los tiempos de Si' Si-Lin, y desde Si' Si-

Lin hasta el hombre apresado en la aldea Los lobos, el hom- bre 

ha seguido comiéndose a sus semejantes. El año pasado 

cuando en la ciudad decapitaron a unos criminales, hubo un 

tuberculoso que se bebió su sangre empapada en man tou. 

Ellos quieren comerme y, por supuesto, tú solo no puedes hacer 

nada; sin embargo, ¿qué necesidad tienes de entrar en su 

grupo? Los que co- men hombre son capaces de cualquier 

cosa; me comerán a mí, te come- rán a ti y, dentro del grupo, se 

comerán unos a otros. ¡Cuando basta con un solo movimiento, 

con un cambio que sólo cuesta un instante, para que la paz 

reine entre los hombres! Aunque siempre haya sido así, noso- 

tros podemos hoy romper con la costumbre y tratar de mejorar; 

podemos decir: ¡Esto no puede ser! Hermano, estoy seguro de 

que tú puedes decir- lo; anteayer, cuando el arrendatario quería 

que le rebajases el alquiler, di- jiste que no podía ser. 

Al principio mi hermano sólo mostraba una fría sonrisa, pero 

poco a poco sus ojos se fueron cubriendo de un brillo feroz; y 

cuando puse al descubierto su intriga, su rostro se tomó lívido. 

Frente a la puerta de la calle se había ido congregando la 

gente. Allí estaba también Chao el 

  

Ricachón y su perro. Todos ellos alargaban el cuello para poder 

ver. Al- gunas caras parecían como cubiertas por un velo y no 
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podía distinguir- las; otras eran las caras de siempre, 

semejantes a vampiros, con una re- torcida sonrisa en la boca. 

Yo sabía que eran el grupo, que todos ellos eran antropófagos. 

Pero también sabía que no todos eran iguales, que unos 

consideraban que se debía comer hombre porque siempre 

había si- do así, mientras que otros, aunque eran conscientes de 

que no se debía, querían pese a todo seguir comiendo hombre, 

y al mismo tiempo temían ser denunciados. Por eso, al oír mis 

palabras se enfurecieron, si bien sólo dejaron ver una fría 

sonrisa en sus labios contraídos. 

En ese momento mi hermano puso de repente una cara terrible 

y gritó: 

-¡Fuera todos! ¡Qué interés tiene contemplar a un loco! 

Entonces comprendí otro de sus trucos. No sólo se negaban a 

cambiar, sino que habían tomado sus medidas desde tiempo 

atrás: tenían prepara- do cubrirme con la etiqueta de loco. Así, 

cuando me coman el día de ma- ñana, aparte de que aquí no 

habrá pasado nada, habrá incluso gente que les estará 

agradecida. Es el mismo método que siguieron en la aldea Los 

lobos, y por eso dijo el arrendatario que era un criminal el que 

allí se ha- bían comido entre todos. ¡He ahí su canción de 

siempre! 

También Chen el Quinto entró, lleno de cólera. Por mucho que 

se esf- uercen en hacerme cerrar la boca, tengo que decirles a 

ese grupo: 
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-¡Podéis reformaros! ¡Reformaros desde el fondo de vuestro 

corazón! Debéis saber que en el futuro no se permitirá vivir en el 

mundo a la gen- te que come hombre. 

Si no cambiáis, acabaréis todos devorados los unos por los 

otros. Por muchos hijos que tengáis, seréis exterminados por los 

verdaderos hom- bres. ¡Exterminados como los lobos por los 

cazadores! ¡Exterminados co- mo insectos! 

Chen el Quinto hizo a la gente que se dispersara. Mi hermano 

también se fue, no sé a dónde. Chen el Quinto me convenció de 

que volviera a mi cuarto. El cuarto estaba en completa 

oscuridad. Las vigas temblaban so- bre mi cabeza; temblaron 

un rato y luego aumentaron de tamaño y se amontonaron 

sobre mí. 

Sentía un peso inmenso que me impedía todo movimiento. 

Querían hacerme morir. Me di cuenta de que su peso era ficticio 

y empecé a force- jear; mi cuerpo se cubrió de sudor. A pesar 

de todo tenía que decirlo: 

  

- ¡Reformaos en seguida! ¡Reformaos desde el fondo de 

vuestro cora- zón! Debéis saber que en el futuro no se 

consentirá que los que comen hombre... 
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XI 

 

El sol ya no sale. La puerta está cerrada. Dos comidas al día. 

Cojo los palillos y me acuerdo de mi hermano. Sé que él es el 

único responsable de la muerte de mi hermana pequeña. En 

aquel entonces mi hermana sólo tenía cinco años, todavía 

recuerdo su figura encantadora y llena de ternura. Mi madre no 

dejaba de llorar, y fue él quien la conven- ció de que no debía 

llorar; posiblemente porque él se la había comido y el llanto de 

mi madre le hacía sentirse avergonzado. Si al menos fuera ca- 

paz de sentirse avergonzado… 

No puedo decir si mi madre sabía o no que mi hermanita había 

sido devorada por mi hermano. 

Pienso que mi madre lo sabía; y que no lo dijo claramente 

cuando llo- raba por juzgarlo algo natural. Recuerdo que 

cuando yo tenía cuatro o cinco años, un día que estaba sentado 

al fresco en la puerta del salón, mi hermano me dijo que sólo 

podía considerarse hombre de bien al hijo que fuera capaz de 

cortarse un trozo de carne, cocerla y dársela a comer a sus 

padres si éstos caían enfermos; mi madre en aquella ocasión no 

le contra- dijo. Si se puede comer un trozo, es natural que se 

pueda comer todo en- tero. Sin embargo, aquella forma de 

llorar, ahora que la recuerdo> partía verdaderamente el 

corazón. ¡Es algo ciertamente extraño! 
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XII 

 

Ya no puedo pensar en ello. 

Hasta hoy no me había dado cuenta de que he vivido años y 

años en un lugar en el que, desde hace cuatro milenios, se come 

hombre; cuando mi hermanita murió, era mi hermano el que se 

ocupaba de los asuntos domésticos; no sería nada raro que nos 

hubiera dado a comer a mi her- manita, sin percatamos de ello, 

mezclada con la comida. 

Es posible que yo haya comido, sin saberlo, algunos trozos de 

carne de mi hermanita, y ahora me llega a mí el turno... 

Con esta historia mía de cuatro mil años comiendo hombre, que 

yo en principio desconocía, ahora que la veo claramente, ¡qué 

difícil me va a resultar mirar cara a cara a los verdaderos 

hombres! 
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XIII 

 

¿Habrá acaso niños que no hayan comido hombre? Hay que 

salvar a los niños… 
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