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AMAPOLA Y MEMORIA (1952)

UNA CANCION EN EL DESIERTO

Una guirnalda fue tejida con hojas negruzcas en la comarca de
Acra: alli monté mi oscuro caballo y con la daga puncé en pos de
la muerte. Y de cuencos de madera bebi la ceniza de las fuentes

de Acra

y con la visera cerrada cargué conftra las ruinas del cielo.

Porque muertos estdn los dngeles y quedd ciego el Sehor en

la comarca de Acra,

y no hay nadie que el suefio me cuide de los que llegaron aqui a su

reposo.
Quedo destrozada la luna, la florecilla de la comarca de Acra:

florecen asi, imitando las espinas, las manos con anillos

herrumbrosos.

Y asi debo inclinarme por fin, para el beso, cuando rezan en Acra...



iOh mala fue la coraza de la noche, rezuma la sangre por las
hebillas! Y asi me converti en su hermano sonriente, el férreo

querube de Acra.

Asi pronuncio yo el nombre y aun siento el ardor en las mejillas.

EN VANO pintas corazones en la ventana:
abajo el duque del silencio
alista soldados en el patio del castillo.

En el arbol iza su penddn — una hoja azuldndose cuando cae el

otono,
reparte la brizna de la melancolia y las flores del fiempo entre el
ejército;

con pdjaros en el pelo avanza a sumergir las espadas.

En vano pintas corazones en la ventana; un Dios estd entre

las tropas,

envuelto en la capa que antaio cayd de tus hombros, de noche,

hacia

la escala,



antafio, cuando ardia el palacio, cuando hablaste como los

hombres:
amada...

El no conoce la capa y no llama a la estrella y sigue a la hoja que

oscila adelante.

"Oh brizna", cree escuchar, "oh flor del tiempo".

CHOPO, tu follaje mira blancamente hacia lo oscuro. El cabello de

mi madre nunca se hizo blanco.

Diente de ledn, asi de verde es la Ucrania. Mi rubia madre no

regreso al hogar.

Nimbo, ¢te demoras junto a la fuente? Mi callada madre llora por

todos.

Redonda esftrella, tU rizas el dorado bucle.
El corazén de mi madre fue herido de plomo.

Puerta de roble, ¢quién te disloco de los goznes? Mi dulce madre

no puede venir.



LA ARENA DE LAS URNAS

De verde herrumbroso es la casa del olvido.

Ante cada una de las puertas batientes azulase tu juglar
decapitado. Para ti toca el tambor de musgo y vello amargo del

pubis;

con el dedo llagado del pie tu ceja pinta en la arena. La dibuja
mas larga de lo que era, y el rojo de tu labio. Llenas aqui las urnas

y cenas tu corazén.

Cuando viene la silenciosa y decapita los tulipanes:
¢Quién gana?

Quién pierde?

¢Quién va a la ventana?

¢Quién nombra su nombre primero?

Es uno que lleva mi pelo.
Lo lleva como se lleva a los muertos en las manos.

Lo lleva como el cielo llevé mi pelo el afio en que amaba. Lo lleva

asi por vanidad.



Ese gana.
Ese no pierde.

Ese no va a la ventana. Ese no nombra su nombre.

Es uno que tiene mis ojos.

Los tiene desde que los portones se cerraron. Los lleva en el dedo

como anillos.
Los lleva como trizas de placer y zafiro:
él ya era mi hermano en otofo;

ya cuenta los dias y noches.

Ese gana.
Ese no pierde.

Ese no va a la ventana. Ese nombra su nombre al final.

Es uno que tiene lo que dije.
Lo lleva bajo el brazo como un hato.
Lo lleva como el reloj su mds mala hora.

Lo lleva de umbral en umbral, y nunca lo arroja.



Ese no gana.
Ese pierde.

Ese va hacia la ventana.

Ese nombra su nombre primero.

Ese es con los tulipanes decapitado.

En el manantial de tus ojos

viven las redes de los pescadores del Mar Extravio. En el manantial

de tus ojos

mantiene el mar su promesa.

Aqui arrojo,
corazén que morod entre los hombres,

de mi los vestidos y el brillo de un juramento:

Mds negro en lo negro, estoy mas desnudo. Sélo desavenido soy

fiel.



Yo soy tu cuando yo soy yo.

En el manantial de tus ojos surco y sueno pillgje.

Una red aftrapé una red:

nos separamos abrazados.

En el manantial de tus ojos

un ahorcado estrangula la cuerda.

Maligna como discurso de oro principia esta hoche. Comemos las

manzanas de los mudos.

Un trabajo hacemos que gustosamente se deja a la estrellq;
estamos en el otono de nuestros tilos como rojo caviloso de

estandarte,
como huéspedes ardientes del sur.

Por Cristo juramos, el nuevo, desposar el polvo con el polvo, a los

pdjaros con el zapato caminante,

nuestro corazén con una escalera en el agua.
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Al mundo juramos los votos sagrados de la arenag, los juramos

gustosos,

a voz en cuello los juramos desde los techos del dormir

despoblado de suefios

y agitamos el pelo blanco del tiempo...

Ellos gritan: jblasfemia! Hace mucho lo sabemos.
Hace mucho lo sabemos, pero ¢qué importa?

Moléis en los molinos de la muerte la blanca harina de la promesa,

ante nuestros hermanos y hermanas la ponéis—

Agitamos el pelo blanco del tiempo... Y vuestro reproche:

iblasfemial!
Bien lo sabemos,
venga sobre nosotros la culpa.

Venga sobre nosotros la culpa con todas las serias de advertencia,

venga el mar borboteante,
la encolerizada rafaga del reves, el dia de medianoche,

ivenga lo que todavia no fue!

Venga un hombre desde la fumba.
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De la mano me come el otofio su hoja: somos amigos. Mondamos
el tiempo de las nueces vy le ensefiamos a andar: el tiempo retorna

a la cdscara.

En el espejo es domingo, en el suefio se duerme,

la boca habla verdad.

Mi ojo desciende hacia el sexo de la amada:
NOS Miramos,
nos decimos algo oscuro,

nos amamos mutuamente como amapola y memoria, dormimos

como vino en las conchas,

como el mar en el resplandor sanguineo de la luna.

Estamos abrazados en la ventana, ellos nos ven desde la calle:
ies fiempo de que se sepdad!

Es tiempo de que la piedra consienta en florecer, que a la

inquietud le palpite un corazon.

Es tiempo de que llegue a ser tiempo.
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Es tiempo.

FUGA DE LA MUERTE

Negra leche matutina la bebemos de tarde

la bebemos al mediodia y de mafana la bebemos de noche

bebemos y bebemos
cavamos una fosa en los aires alli no se yace estrechado
Un hombre vive en la casa él juega con las serpientes él escribe

él escribe cuando oscurece a Alemania tu dorado cabello
Margarethe él escribe y sale de la casa y brillan las estrellas silba a

sus mastines que vengan
a su lado

silba a sus judios que salgan adelante hace cavar una fosa en la

tierra nos manda tocad ahora para el baile

Negra leche matutina te bebemos a la noche
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te bebemos de marfiana y mediodia te bebemos a la tarde

bebemos y bebemos
Un hombre vive en la casa y juega con serpientes él escribe

él escribe cuando oscurece a Alemania tu dorado cabello
Margarethe tu ceniciento cabello Sulamith cavamos una fosa en

los aires alli no se yace

estrechado

Grita cavad mds hondo en la tierra unos y otros cantad y tocad

coge el hierro en el cinto lo blande sus ojos son azules

cavad vosotros mds hondo unos y otros seguid focando para el

baile

Negra leche matutina te bebemos a la noche

te bebemos de marfiana y mediodia te bebemos a la tarde

bebemos y bebemos

Un hombre vive en la casa tu dorado cabello Margarethe tu

ceniciento cabello Sulamith él juega con serpientes
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El grita tocad mds dulce a la muerte la muerte es un maestro que

viene de
Alemania

grita tocad mds oscuro los violines entonces subiréis como humo

en el aire

entonces tendréis una fosa en las nubes alli no se yace estrechado

Negra leche matutina te bebemos a la noche

te bebemos al mediodia la muerte es un maestro que viene de
Alemania

te bebemos a la tarde y de manana bebemos y bebemos

la muerte es un maestro que viene de Alemania su ojo es azul él te

da con la bala de plomo te da certeramente
Un hombre vive en la casa tu dorado cabello Margarethe

él azuza los mastines contra nosotros nos regala una fosa en el

aire

él juega con las serpientes y suefia la muerte es un maestro que

viene de
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tu dorado cabello Margarethe tu ceniciento cabello Sulamith

Alemania

EN EGIPTO

Debes decirle al ojo de la forastera: sé tu el agua.

Debes buscar a las que sabes en el agua en el ojo de la forastera.

Debes llamarlas fuera del agua: jRut, Noemi, Miriam!
Debes adornarlas, cuando yaces con la forastera.

Debes adornarlas con el cabello de nube de la forastera. Debes

decir a Rut y a Miriam y a Noemi:
iMira, con ella duermo!

Debes adornar mds bella que nada a la forastera junto a ti. Debes

adornarla con la pena por Rut, por Miriam y Noemi.
Debes decir a la forastera:

iMira, yo dormi con éstas!
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En mis labios no busques tu boca, ni delante de la puerta al

forastero, ni en el ojo la ladgrima.

Siete noches mas arriba el rojo va hacia el rojo,

siete corazones mds hondo llama la mano a la puertq, siete rosas

mas tarde susurra la fuente.

En las largas mesas del tiempo
beben a raudales los cAdntaros de Dios.

Beben hasta vaciar los ojos de los que ven y los ojos de los ciegos,

los corazones de las sombras vigentes,

la mejilla hueca del crepusculo. Son los bebedores mas violentos:

llevan a la boca lo vacio como lo lleno

y no desbordan la espuma como tu o yo.
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CUENTA las almendras,

cuenta lo que amargo fue y tfe mantuvo despierta, cuéntame

ademds a mi:

Yo buscaba tu 0jo, cuando lo abrias y nadie te vio, tensé toda

hebra secreta,
por donde el rocio que pensaste descendié hasta los cantaros,

una sentencia los cuida que no llegd al corazén de ninguno.

Sdlo alli ingresabas entera en el nombre, en el fuyo, avanzabas con

pie seguro hacia ti,

oscilaron libres los martillos en el campanil de tu silencio, se te

unid lo que escuchaste al acecho,
lo muerto también te roded con el brazo,

y los tres anduvisteis a través de la tarde.

Vuélveme amargo.

Cuéntame entre las almendras.
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DE UMBRAL EN UMBRAL (1955)

OI DECIR

Oi decir que en el agua
hay una piedra y un circulo
y sobre el agua una palabra,

que pone el circulo en torno a la piedra.

Yo miré mi dlamo descender hacia el agua,

miré como su brazo se alargd hacia la hondura, miré sus raices

vueltas al cielo implorando noche.

Yo no corri tras ellas,
solo recogi del suelo esa migaja

que tiene de tu ojo la figura y la nobleza, te quité del cuello la

cadena de los dichos

y con ella orlé la mesa donde yace la migaja.
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Y ya no vi mds a mi adlamo.

El cuerpo callando

yaces en la arena junto a mi, sobre ti las estrellas.

¢ Quebrdése de lo alto un rayo hacia mi?

¢O es la vara de la justicia que sobre nosotros fue rota la que

talmente brilla?

Siete horas de la noche, siete afos de vigilia:
jugando con hachas,
yaces a la sombra de caddaveres erguidos

—ioh, arboles, que tu no talas!—,
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de cabecera la pompa de lo enmudecido, la minucia de las

palabras a los pies, yaces y juegas con las hachas —

y al final reluces como ellas.

ANTE UNA VELA

De oro repujado, tal

como me lo mandaste, madre, modelé el candelabro, de donde me

elevo oscurecido en medio de horas que se astillan:
hija

de tu muerte.

Delgada la figura,
una fina sombra de ojos como almendras, boca y sexo

rodeados por danzas de bestiario de suerio, se desprende

oscilante del oro hendido, asciende hasta

la cima del ahora.
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Con labios recubiertos de noche

pronuncio el conjuro:

En el nombre de los fres,
que enftre si se hostilizan, hasta

que el cielo se sumerge en la sepultura de los sentimientos, en el

nombre de los tres, cuyos anillos
me destellan en el dedo, cada vez que le
suelto los cabellos a los arboles en el abismo,

para que corra en el hondor un torrente mas rico—,

en el nombre del primero de los tres, que gritd

cuando habia que vivir donde antes que él ya estuvo su palabra,

en el nombre del segundo, que mird y derramé las lagrimas,
en el nombre del tercero, que apila
blancas piedras en el medio,—

te libero del
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ameén que nos ensordece, de la gélida luz que lo orilla

alli, donde, alto como torre, entra al mar,

alli, donde la paloma, la gris, coge con el pico los nombres
a este lado y al otro lado del morir:

iTU sigues siendo, sigues siendo, sigues siendo el hijo de una

muertaq,

consagrado al No de mi afiloranza, desposado con una grieta del

tiempo,
ante la cual me condujo la palabra materna, para que una sola vez
se estremezca la mano

que siempre, siempre me aprieta el corazén!

CON LLAVE CAMBIANTE

Con llave cambiante

tU abres la casa en la cual
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la nieve oscila de lo silenciado. Segun la sangre que te mane de

0jo, boca u oido,

tu llave cambia.

Si cambia tu llave, cambia la palabra,

a la que le estd permitido oscilar con los copos. Segun el viento

que a empujones te apartq,

se amontona la nieve en torno a la palabra.

Atardecer de las palabras — jbuscador de manantiales en el

silencio! Un paso y otro paso mds,

un tercero, cuyo rastro tu sombra no elimina:

la cicatriz del tiempo se dilata
y anega la tierra de sangre —

Los dogos de la noche palabral, los dogos repercuten ahora medio

a
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medio dentro de ti:

festejan la sed mads salvaje, la hambruna mas salvaje...

Una luna postrera te asiste:
arroja a la jauria
un largo hueso de plata

—desnudo como el camino por el cual venias—, pero eso no fte

salva:
el rayo que suscitaste
se encrespa todavia mas cerca, y encima nada un fruto

que mordiste hace anos.

Sea con higos alimentado el corazén dentro del cual la hora

recuerda

el ojo de almendra del muerto. Con higos alimentado.
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Abrupta, en el soplo de mar, la frente
varada,

la hermana de arrecifes.

Y aldededor de tu pelo blanco se multiplica el vellocino

de la nube estival.

NOCTURNAMENTE ENFALDADQOS

Para Hannah y Hermann Lenz

Nocturnamente enfaldados los labios de las flores, cruzados y

triscados
los froncos de los abetos,

agrisado el musgo, la piedra estremecida, despertados al vuelo

infinito
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los grajos sobre el glaciar:

ésta es la comarca donde reposan aquéllos

a quienes dimos alcance:

no van a nombrar la hora, ni contar los copos,

ni seguir las aguas hasta el dique.

Estan separados en el mundo, cada uno junto a su noche, cada
uno junto a su muerte, hosco, desnudo, escarchado de lo cercano

y lo distante.

Ellos pagan la culpa que infundid alma a su origen, la pagan en

una palabra

que persevera injustamente, como el verano.
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Una palabra — tU sabes:

un cadaver.

Vamos a lavarla vamos a peinarla, vamos a volver su ojo hacia el

cielo.

Este es el ojo del tiempo:
torcido mira
bajo ceja de siete colores.

Su pdrpado es lavado por fuegos, su lagrima es vapor.

La ciega estrella vuela hacia él
y se derrite en la pestaia hirviente:
se va entibiando el mundo, y los muertos

echan brotes y florecen.
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Cualquier piedra que levantes —

tU descubres

a aquellos que necesitan el abrigo de las piedras:
desnudos,

ya renuevan el entrevero.

Cualquier arbol que derribes —

tU construyes

el lecho sobre el cual

las almas se amonftonan y amontonan, como si no se raleara
también este

Evo.

Cualquier palabra que tu hables —

la debes

al destrozo.
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Junto a mis piedras,

las lloradas inmensamente detrds de las verjas,

me arrastraron ellos
al medio del mercado, hasta donde esa

bandera se despliega, aquella por la cual no pronuncié ningun

juramento.

Flauta,

flauta doble de la noche: piensa en el oscuro mellizo arrebol

en Viena y Madrid.

Pon fu bandera a media asta, rememlbranza.
A media asta

por hoy y para siempre.

Corazon:
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date a conocer aqui también, aqui, en medio del mercado.
Gritalo, el schibboleth, ldnzalo
fuera a lo fordneo de la patria:

febrero. No pasardn.

Unicornio:
tU sabes de las piedras, tU sabes de las aguas, ven,
yo te llevaré lejos

hasta las voces de Estremadura.

Disemina tus flores, forastero, diseminalas en paz:

déjalas caer a lo hondo, a las espinas.

Quien aqui debia yacer, ése yace

en ninguna parte. Pero a su lado yace el mundo. El mundo, que

abrid su ojo

ante tantas gasas.
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Pero él, porque fuvo algun vislumbre, se alié al partido de los

ciegos:
anduvo y espigd demasiado:
espigo el aroma —

y los que vieron esto no le perdonaron.

Entonces fue y se bebid una rara gota:

el mar.

Los peces —

¢se unieron los peces a él?

Habla también tu, habla el Ultimo,

di fu sentencia.

Habla —
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Pero no separes el No del Si.
Dale a tu sentencia también el sentido:

dale la sombra.

Dale sombra suficiente, dale fanta

como sepas repartida en torno a ti entre medianoche y mediodia

y medianoche.

Mira en torno:
ve cudnta vida hay en derredor —
iCuando la muerte! ;Vida!

Verdad habla quien habla sombra.

Pero ahora se atrofia el lugar donde estds:

¢Addnde ahora, el mds desnudo de sombra, addnde? Escala.

Palpa hacia arriba.

iMds delgado te haces, mds inconocible, mdas tenue! Mds tenue: un

hilo,

por donde quiere descender, la estrella:
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para nadar abajo, abajo,

donde ella se ve brillar: en la resaca de palabras errantes.

ARGUMENTUM E SILENTIO

Para René Char

Colocada en la cadena entre oro y olvido:
la noche.

Cogerla quisieron ambos, a los dos les dié licencia.

Depositq,

ahora deposita tu también lo que quiere des- puntar junto a los

dias:

la palabra sobrevolada de estrellas, la rociada de mar.

A cada uno la palabra,
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a cada uno la palabra que lo canto,
cuando la jauria le saltaba por la espalda —

a cada uno la palabra que lo cantd y quedd empedernida.

A ella, a la noche,
la sobrevolada de estrellas, la rociada de mar, a ella la silenciada,

de la que nho mand la sangre, cuando el venenoso diente de las

silabas se clavo.

A ella la palabra silenciada.

En contra de las otras, que pronto,

que rodeadas obscenamente por oidos de desuello, también

escalan el tiempo y los tiempos,
da testimonio al final,

al final, cuando sélo repican las cadenas, da testimonio de ella,

que yace alli
entre oro y olvido,
ambos hermanados desde siempre —

¢Pues donde
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clarea, dime, si no es donde ellg,

que en la regidn aluvial de sus lagrimas

le muestra a los soles que descienden una y otra vez la cosecha?

Reja del habla (1959)

Voces, rasguiadas
en el verde de la superficie del agua. Cuando se zambulle el alcion,

zumba el segundo:

Lo que estaba contigo
en cada una de las riberas, se presenta

segado en una imagen distinta.

Voces, que vienen del camino de la ortiga: Ven sobre tus manos a

NOSOTros.

El que estd con la ldmpara a solas,
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no tiene mas que la mano para leer.

Voces, crecidas a traves de la noche, sogas, de donde cuelgas la

campdana.

Curvate, mundo:

cuando la concha de muerto viene flotando, quiere resonar aqui.

Voces, ante las cuales tu corazén refrocede al corazéon de tu

madre. Voces del arbol de la horca,

donde la madera tardia y la temprana trocan y trocan los anillos.
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Voces, guturales, en el cisco, donde cava también lo infinito,

lodoso reguero

(del corazon).

Lanza, nifio, aqui los botes que yo tripulaba:

Cuando a mitad del navio irrumpe la rafaga, rednense las

abrazaderas.

Voz de Jacob:

Las ldgrimas.

Las ldgrimas en el ojo del hermano. Una quedoé colgando, creciod.

Habitamos alli.

Respira, para que se suelte.
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Voces en las entranas del arca: Sélo las bocas son

a salvo. Los que se hunden, escichennos a nhosotros también.

Ninguna
vOz — un

tardio rumor, ajeno a las horas, regalado a tus pensamientos, aqui,

despierto
por fin: una
hoja frutal, grande como un ojo, rajada profundamente; gotea

resina, no quiere cicatrizar.

Cera

para sellar lo no escrito, que tu nombre
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adivind, que cifra

tu nombre.

¢Ya vienes, oscilante luz? Dedos, de cera también,
cenidos por

ajenos, dolientes anillos. Derretidas las yemas.
¢Vienes, oscilante luz? Vacias de tiempo las celdillas
del reloj, nupciales las mil

abejas, prontas al vigje.

Ven, oscilante luz.

Sobrepujada ola de harina por bandada de cuervos,
¢Azul de qué cielo? ¢ De abajo? ¢De arriba?
Flecha tardia, que apresurada se dispard del alma.

Zumbido mads fuerte. Mds cercana incandescencia. Ambos

mundos.
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Cerca estamos, Serior, cerca y aferrables.

Afferados ya, Sefor,
en crispado entrevero, como si

el cuerpo de cada uno de nosotros fuese tu cuerpo, Senor.

Ora, Senor,

ora hacia nosotros, estamos cerca.

Ladeados por la rafaga fuimos, fuimos, a inclinarnos sobre
la cuenca y el lago primordial.
Al abrevadero fuimos, Serior. Fue sangre, fue,

lo que derramaste, Sefor.

Brillaba.
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Nos arrojo tu imagen a los ojos, Sefior.

Ojos y boca estan tan abiertos y vacios, Sefior.

Hemos bebido, Seror.

La sangre y la imagen que habia en la sangre, Sefor.

Ora, Senor. Estamos cerca.

La piedra.

La piedra en el aire, yo la segui. Tu ojo, tan ciego como la piedra.

Eramos manos,

apuramos la oscuridad hasta vaciarla, hallamos la palabra que

brotd al verano:

flor.
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Flor — una palabra de ciegos. Tu ojo y mi ojo:

procuran el agua.

Crecimiento. Va hojeando

pared a pared del corazén.

Una palabra mas como ésta, y los martillos oscilan al descubierto.

Redondez de ojo entre las barras.

Parpado animal titilante rema hacia arriba, franquea una mirada.
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Iris, nadadoraq, turbia y sin suefo:

el cielo, gris corazdn, tiene que estar cerca.

Oblicuaq, en la boquilla férreq, la viruta esfumada.

Donde se siente la luz adivinas el alma.

(Si yo fuese como tu. Si tu fueses como yo.

¢No estariamos bajo un solo alisio?

Somos extranos.)

Las lajas. Sobre ellas, cerquisimo, ambas pozas gris corazon: dos

bocados de silencio.

Luz de ginesta, amarilla, los taludes supuran al cielo, la espina

corteja a la herida, alli dentro resuena, es la tarde, la nada
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hace rodar sus mares a la oracién, la vela de sangre se pliega

sobre ti.

Seco, atraca
el lecho detrds de ti, afila su hora, arriba,
junto a la estrella, los esteros

lechosos parlotean en el fango, datil de piedra, abajo, emboscada,

dehiscente en lo azul, una mata fugacidad, hermosa,

saluda a tu memoria.

(¢ Me conociais, manos? Yo anduve

la senda horquillada que sefialdbais, mi boca escupid su cascajo,

yo anduve, mi tiempo,

cornisa de nieve caminante, arrojé su sombra— ¢me conociais?)

Manos, la llaga que
la espina corteja, resuena, manos, la nada, sus mares,
manos, en la luz de ginestaq, la vela de sangre

se pliega sobre ti.
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TU

TU ensenas

TU ensenas a tus manos

Tu ensefas a fus manos tU ensefas
TU ensenas a tus manos

a dormir

La mesa, de madera de las horas, con la vianda de viaje y con el

vino.
Se

calla, se come, se bebe.

Una mano, que besé, ilumina las bocas.
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ARRIBA, SIN RUIDO, los errantes: buitre y estrella.

Abajo, después de todo, nosotros,

en numero de diez, el pueblo de arena. El fiempo, y cémo no, él

tiene

también una hora para nosotros, aqui, en la ciudad de arena.

(Cuenta del manantial, cuenta

de la corona del manantial, de su rueda, de sus cuartos — cuenta.

Numera y cuentaq, el reloj, fambién éste, se detiene.
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Agua: qué

palabra. Te comprendemos, vida.)

El forastero, no invitado, de dénde, el huésped.

Su vestimenta empapada. Su ojo empapado.

(Cuéntanos del manantial, de — Numera y cuenta.

Agua: qué palabra.)
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Su vestimenta-y-0jo, él estq,

como nosotros, plena noche, él declara que entiende, y ahora

cuenta,

como nosotros, hasta diez y nada mas.

Arriba, los errantes permanecen inaudibles.

UNA ESTRELLA DE MADERA, azul, hecha de rombos pequenos.

Hoy, por nuestra mano mds reciente.,

La palabra, mientras dejas que decante la sal de la noche, y busca

la mirada otra vez la bilis del viento:

— Una estrella, ponla,

pon la estrella en la noche.
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(— En mi noche, mi noche.)

STRETTO

DESPLAZADO al espacio

de la huella sin fraude:

Hierba, escrita separadamente. Las piedras, blancas, con la

sombra de los tallos:
No leas mds — jmira!

No mires mds — janda!
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Anda, tu hora

no tiene hermanas, tU estds —

estds en casa. Una rueda, lentamente, rueda por si solqg, los rayos
suben,

suben sobre el campo ennegrecido, la hoche no requiere de

estrellas, en ningun lado

se pregunta por ti.

En ningun lado

se pregunta por ti —

El lugar, donde yacian, tiene un nombre — no tiene ninguno. No

yacian alli. Algo yacia entre ellos. No

veian a través.
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No veian, no,
hablaban de palabras. Ninguno desperté, el
suefo

descendio sobre ellos.

Descendio, descendid. En ningun lado

se pregunta —

Yo soy ése, Yo,
yO yacia entre vosotros, yo estaba abierto, era
audible, yo os alertaba, a vuestro aliento atendia, yo sigo

siempre siéndolo, vosotros dormis, pues.

Sigo siempre siéndolo — Afos.

Anos, anos, un dedo
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palpa hacia abajo, palpa hacia arriba, palpa alrededor:
costuras, tangibles, aqui
se abre, mucho, separdndose, aqui se vuelve a adherir — ¢quién

lo recubrid?

Lo re-

cubrié — ¢quién?

Llego, llegb.
Llegd una palabra, llegd, llegd a través de la noche,

queria alumbrar, queria alumbrar.

Ceniza.

Ceniza, ceniza. Noche.

Noche-y-noche. — Anda hacia el ojo, hacia el himedo.
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Hacia el
0jo andaq,

hacia el hUmedo —

Huracanes,

huracanes, de siempre,

remolino de particulas, lo demdas, ya
lo sabes, lo

leimos en el libro, era opinion.

Era, era

opinion. ¢ Como

nos aferrdbamos con estas
— con estas

Manos?
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Estaba también escrito, que.

¢Donde? Hicimos

un silencio sobre eso, acallado de veneno, grande, un
verde

silencio, un sépalo, de

alli pendia un pensamiento en lo vegetal —

verde, si, pendiq, si, bajo forvo cielo.

En, si,

lo vegetal.

Si.
Huracanes, remo-

lino de particulas, quedaba

tiempo, quedabaq,
para intentarlo con la piedra — era hospitalario, ella
no caia en la palabra. Qué

bien que estdbamos:

55



Granuloso,

granular y fibroso. Pedunculado, espeso,
racimoso y radiado; reniforme, aplanado y
grumoso; flojo, rami-

ficado —: ellg, ello

no caia en la palabra, hablaba,

hablaba gustosamente a ojos secos, antes de cerrarlos.

Hablaba, hablaba. Era, era.

Nosotros

no aflojdbamos, de pie, parados en el centro, una

construccion porosa, y llego.

Llegd hacia nosotros, llegd a traveés, zurcia

invisible, zurcia
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en la dltima membrana, y

el mundo, un cristal en miriada, eclosiono, eclosiond.

Eclosiond, eclosiono.

Entonces —

Noches, desintegradas. Circulos, verdes o azules, rojos

cuadrados, el
mundo pone lo mds intimo en juego con las nuevas
horas. — circulos,

rojos o negros, claros cuadrados, ninguna sombra de vuelo,

ninguna
mesa pantografica, ningun

alma de humo sube y entra en el juego.
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Subey

entra en el juego —

En la fuga de la lechuza que vuelqg, en la hora de la lepra

petrificada,
cuando

nuestras manos voladas, en la mds reciente condenacion, sobre el
parabalas en

el muro derruido:

visible, de nuevo: las estrias, los
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coros, entonces, los salmos. Ho, ho- sanna.

Luego
hay templos en pie todavia. Una estrella
tiene acaso luz todavia. Nada,

nada estd perdido.

Ho- sanna.

En la fuga de la lechuza que vuela, aqui, las conversaciones, color

gris diq,

de las huellas de agua subterrdnea.

(——qris diq,
de las

huellas de agua subterrdnea —

59



Desplazado en el espacio de

la huella sin fraude:

hierba, hierba,

escrita separadamente.)

II

De La rosa de nadie,

Cambio de aliento

y Soles en fibras
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LA ROSA DE NADIE (1963)

EN ELLOS HUBO TIERRA, y cavaron.

Cavaron y cavaron, asi se

fue su dia, se fue su noche. Y no alabaron a Dios, que queria, eso

oyeron, todo esto,

que sabia, eso oyeron, todo esto.

Cavaron y no escucharon nada mdas;

no se hicieron sabios, no inventaron cancidn alguna, no crearon

ninguna lengua.

Cavaron.

Vino un silencio, fambién vino una tormenta, vinieron todos los

mares.

Yo cavo, tu cavas, y cava también el gusano, y lo cantante alli

dice: ellos cavan.
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Oh uno, oh ninguno, oh nadie, oh tu:
¢caddonde fue, si no fue a ninguna parte?

Oh, tU cavas y yo cavo, y hacia ti yo cavo mi camino, y en el dedo

el anillo nos despierta.

LA PALABRA DEL IR-A-LO-PROFUNDO
la palabra que leimos.

Los anos, las palabras desde entonces. Todavia somos nosotros.

Sabes, el espacio es infinito, sabes, no necesitas volar,

sabes, lo que en fus 0jos se escribid, nos profundiza lo profundo.

CON VINO Y PERDICION, con los dos sedimentos:

yo cabalgué a través de la nieve, me oyes,

cabalgué a Dios en la distancia — en la cercania, cantaba él, era

nuestra ultima cabalgata sobre las hordas de los hombres.
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Se agazapaban, al
oirnos por encima de ellos, escribian, ter-
giversaban nuestros relinchos en una de sus

lenguas pobladas de imdgenes.

ZURICH, ZUM STORCHEN

Para Nelly Sachs

De lo Muchisimo se hablaba, de lo
Muy-poco. De Tu y Ni-Tu, de
la turbiedad debida a lo didfano, de lo judio, de

tu Dios.

De eso.
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El dia de una ascensioén, alld estaba el monasterio, venia con cierto

oro a través del agua.

De tu Dios se conversaba, yo hablé contra él, yo
dejé que el corazon que tenia abrigara esperanza:
por

su mas alta, agonizada, su peleadora palabra —

Tu 0jo me mird, mird lejos, tu boca

le habld al ojo, yo escuché:

Nosotros
en verdad no sabemos, sabes, en
verdad no sabemos lo que

importa.
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TANTAS ESTRELLAS, que se nos tiende. Yo estaba, cuando te vi —

¢cudndo?—, afuera junto a

los ofros mundos.

Oh estos caminos, galacticos, oh esta hora, que nos trajo el peso

de las noches @

la carga de nuestros nombres. No, yo lo sé&, no es verdad

que viviamos, ciego sdlo

paso un aliento entremedio de

Alld y No-aqui y A-veces,

un ojo zumbd como un cometa hacia lo extinto, en las canadas,

alli, donde dejo de incandescer, estaba, espléndido de ubres, el

tiempo,
en él ya crecia hacia lo alto y hacia abajo y mas allg, lo que

es o fue o serd —,

YO Sé,
yO sé y U sabes, nosotros sabiamos, no sabiamos, nosotros

estdbamos, pues, alliy no alld, y a veces, cuando
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solo la Nada estaba entre nosotros, nos halldbamos

enteramente juntos.

LA ESCLUSA

Sobre todo esta pena tuya; ningun
segundo cielo.

...................... En una boca,

fue milpalabra para ella, perdi —

yo perdi una palabra, que me quedaba: hermana.

Por

los muchos dioses

perdi yo una palabra, que me buscaba:

Kaddisch.

A través
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de la esclusa tuve que pasar,
para salvar la palabra en la marea salobre, de vuelta en ella, fuera
de ella, y mas allé:

Jiskor,

Nadie nos amasard otra vez de tierra y de limo, nadie soplard

palabra a nuestro polvo.

Nadie.

Alabado seas tu, Nadie. Por amor a ti queremos florecer.

En contra de ti.

Una nada

éramos, somos, seguiremos siendo, en flor:

la rosa de nada, de nadie.
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Con

el buril digfano de alma,

el estambre desolado de cielo, la roja corona

de la palabra de purpura que cantamos sobre, oh sobre

la espina.

Ojos sobrepujados por el ha- bla hasta la ceguera.
El de ellos —"un enigma es lo que brota
de lo puro"—, el recuerdo de ellos de

torres H lderlin que nadan, arremolinadas de gaviotas.

Visitas de ahogados carpinteros por estas

palabras que se zambullen:

Si viniese,

viniese un hombre,
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viniese un hombre al mundo, hoy, con la barba de luz de

los patriarcas: habria, si hablase de este tiempo, habria sola-

mente de
balbucear y balbucear, si- si- siempre,

si- siempre.

("Pallaksch, Palllaksch.™)

Silencio, cocido como oro, en manos

carbonizadas.

Grande, gris,

cercana como todo lo perdido, figura de hermana:

Todos los hombres, fodos los nom- bres quemados

con ella. Tanta
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ceniza que bendecir. Tanta tierra ganada
sobre
los ligeros, tan ligeros anillos

de almas.

Grande, gris, sin escorias.

T4, entonces,

tU con el pdlido brote, cascado por mordisco.

TU en el torrente de vino.

(¢No es verdad, también a nosotros nos despidid este reloj?
Bien,

bien como aqui murid, al pasar, tu palabra.)

Silencio, cocido como oro, en manos carbonizadas, carbonizadas.
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Dedos, delgados como humo. Como coronas, coronas de aire,

alrededor de — —

Grande. Gris. Sin

rastro. De

rey.

RADIX, MATRIX

Como se le habla a la piedra, como tu,

venida a mi desde el abismo, her- manada desde una patria,
lanzada hasta aqui, td, tU que de lo antario,

TU en la nada de una noche,

tU que en la ni-noche me sales al en- cuentro, tU,

ni-ta —;

71



Entonces, cuando yo no estaba, entonces, cuando tU medias a

zancadas el campo, sola:

¢Quién,
quién era, aquella

raza, asesinada, aquella raza erigida negra en el cielo: verga y

testiculo —?

(Raiz.
Raiz de Abraham. Raiz de Jessé. Raiz de nadie — oh

nuestra.)

Si,

como se le habla a la piedra, como tu palpas con mis manos alla

y en la nada, asi es lo que es aqui:
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tfambién este
suelo fructifero se abre, este
precipicio

es una de las coronas que

le abri yo mi palabra — : hacia el aborto lo vi trotar, al
semi- estropeado, el

hermano que nacié en la bota embadurnada del siervo guerrero,

aquél
con la hechura sanguinolenta
de Dios, el

hombrecillo balbuceante.

Rabi, yo rechiné, Rabi

L w:

A éste
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circuncidale la palabra, a éste

escribele la viviente Nada en el corazon, a éste
enderézale los dos

dedos entumidos con una férmula salvadora.

A éste.

Cierra de un golpe también la puerta de la tarde, Rabi.

Abre de golpe la puerta de la mafiana, Ra- —

En la almendra — ¢qué se erige en la almendra? La Nada.

Se erige la Nada en la almendra. Alli se erige y se erige.
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En la Nada —¢quién se erige alli? El Rey. Alli se erige el Rey, el Rey.

Alli se erige y se erige.

Rizo de judio, no te agrisarads.

Y tu 0jo —¢hacia dénde se erige tu 0jo? Tu 0jo se erige enfrente de

la almendra. Tu ojo, enfrente de la Nada se erige.

Se erige firme junto al Rey. Asi se erige y se erige.

Rizo de hombre, no te agrisards. Hueca almendra, azul real.

Estdn desnudos los filones, los cristales, las drusas,
algo no-escrito, endurecido en lenguagje, libera

un cielo.
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(Rechazados hacia arriba, de dia, de través, asi

Mismo yacemos nosotros.)

Puertq, tU, ante eso, antano, pizarra con la asesinada
estrella de tiza encima:
ahora

la tiene un ojo —¢acaso lee?—.)

Sendas hacia alld. Hora de bosque a lo

largo del rastro de rueda borboteante. E-

legidas, pequerfias hayas hendidas: algo abierto negruzco,
interrogado por digitales pensamientos sobre — —

ésobre qué?
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Trece de februario. Despertado schibboleth en la boca del corazén.

Contigo,
Peuple

de Paris. No pasaran.

Corderillo a la izquierda: él, Abadias,

el anciano de Huesca, vino con los perros por el campo, en el exilio
irguiése blanca una nube

de humana hidalguia, él nos

hablé en la mano la palabra que requeriamos, era castellano de

pastores, alli,

en la gélida luz del crucero “Aurora”:

la mano fraterna, haciendo sefas con la venda retirada de los ojos

grandes
como palabra — Petropol, la

ciudad migratoria de los inolvidados, te era toscana también, de

corazon.
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Friede den H tten!

En la mano se te did:
un TU, sin muerte,
junto al cual fodo Yo regreso a si. Iban

en derredor voces sin palabra, formas vacuas, todo entrd en ellas,

mezclado
y desmezclado y mezclado

otra vez.

Y numeros habia entretejidos en lo

Innumerable. Uno y Mil y o que delante y detrds

era mas grande que si mismo, mas pequeno, ma- durado y
transformado al

revés y en adelante en un Jamas germinal.
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Lo olvidado eché mano

a lo olvidable, partes de tierra, partes de corazén nadaban,
sumianse y nadaban. Colén, en el ojo la sin-

tiempo, la madre-

flor,

matd mastiles y veldmenes. Todo zarpd, libre,

descubridor,

la rosa de los vientos se marchitd, se des- hojaba, un océano
florecié en masa y de dia, en la negra luz

de la deriva del timén enloquecido. En sarcéfagos, urnas, canopas

despertaron los pequenos nifos Jaspe, jgata, Amatista — pueblos,

tribus y lingjes, un ciego

Sea

se anudo en

los libres cordajes con cabeza de sierpe — : un

nudo
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(y contra-nudo, y anti-nudo, y no-nudo, y hudo gemelo y mil-

nudo), en el cual

la camada con ojos de noche cuaresmal de las estrellas de marta

en el abismo

de-le, de-le, de-le- tfreabaq, letreaba.

LA CONTRESCARPE

Arrancate la moneda del aliento del aire en torno a tiy al arbol:

fanfo se
le exige a aquél

al que la esperanza acarrea hacia arriba y hacia abajo por el

camino corcovado del corazdn —

tanto

en el virgje,
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donde él encuentra la flecha del pan,
la que bebid el vino de su noche, el vino de la vigilia de miseriq,

de rey.

¢No vinieron las manos también, que velaron, no vino la dicha
hondamente acostada en el ojo caliz?
¢No vino, con pdrpados,

la cafa de marzo humanamente sonora, que daba luz, entonces, a

lo lejos?

¢Se reband de la bandada la paloma mensajera, su anillo era

descifrable? (Todo el

nuberio en torno a ella — era legible.) ¢ Lo tolerd la bandada? ¢Y

comprendio, y

volé cuando ella siguid faltando?

Dique en diagonal de techo — sobre quilla
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de palomas estd posado lo que nada. A través de las escamas

sangra el recado, lo afioso

cae joven por la borda:

Por Cracovia
has venido tU, en el Anhalter
Bahnhof

mand hacia tus miradas un humo

que era ya de mafana. Bajo las pavlonias

viste erigirse los cuchillos, de nuevo, aguzados de distancia. Se
bailaba. (Quatorze

juillets. Et plus de neuf autres.)

Sesgado, verso-de-simio, hocico de soslayo mimaron lo vivido. El

senor,
envuelto en una pancarta, se acercéd al grupo. Se tomé
una fotito

de souvenir. El dispensador automatico, ése eras
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Oh este a-
migamiento. Pero otra vez,
alli, donde tienes que ir, el Unico exacto

cristal.

EN EL AIRE, alli queda tu raiz, alli, en el aire.

Donde lo terrestre se aglutina, terroso, aliento-y-légamo.

Grande
va el proscrito alld arriba, el ardido: un pomeranio, su hogar

la cancién del abejorro, que perdurdé materna, veraniega, didfana

de sangre en el borde
de todas las abruptas

silabas, las endurecidas de invierno, frias silabas.

Con él

andan los meridianos:

as-
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pirados por su

dolor gobernado por el sol, que hermana a los paises bajo la

sentencia de mediodia de una

amante

distancia. Por do-

quier es aqui y es hoy diq, es, oriundo de desesperanzas, el lustre,

en que los desunidos entran con sus enceguecidas bocas:

el beso, nocturno,

graba el sentido a fuego en una lengua, a la que despiertan,

ellos—:
repatriados en

el rayo de conjuro, inhabitable y ominoso, que retne a los

dispersos, los

conducidos por el AIma, desierto de estrellas, los hacedores de

tfiendas alla en el espacio
de sus miradas y navios,
las gavillas infimas de esperanza,

cunde alli adentro rumor de alas arcangélicas, de fatalidad, los

hermanos, las hermanas: mididselos
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muy leves, muy graves, muy leves, con la balanza de los mundos

en el seno incestuoso, en

el fértil, los extranos de por vida,

coronados por esperma de estrellas, pesadamente tendidos en los

bancos abismales, enaltados

en dinteles turriformes, y diques, — los

seres-de-los-vados, sobre ellos viene a trastabillones el pie

deforme de
los dioses — ¢tan tarde para el tiempo estelar

de quién?

Cambio de aliento (1967)

EN LOS RIOS al norte del futuro arrojo la red que td

vacilando lastras

con sombras escritas por piedras.
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LOS NUMEROS, en alianza
con la fatalidad de las imagenes y contra-

fatalidad.

El crdneo calado encima, en cuya sien
insomne un martillo de re- lumbre erratico

canta fodo eso en compds de mundo.

ESTAR, a la sombra

de la cicatriz en el aire.

Por-nada-y-por-nadie-estar. Irreconocido,

por ti solo.

Con todo lo que denftro tiene espacio, también sin

habla.
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SOLES EN FIBRAS

sobre el yermo gris-negro. Un pensamiento
con estatura de arbol
aferra el son de luz: todavia

hay canciones que cantar mas alld de los hombres.

ARRANCADA por el acido

del viento radioso de tu habla

la charla abigarrada de lo vivido a préstamo — el centi-
ling,e diz-

poema, el ni-poema.

Desplegado en torbellino, franca
la via a través de la nieve antropomorfa,
la nieve de los penitentes, hacia las hospitalarias

cdmaras y mesas glaciales.
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Hondo

en la grieta de los tiempos, junto al
hielo en celdillas

espera, cristal de aliento, tu irrevocable

testimonio.

RESTO CANTABLE — la silueta de ése que irrumpio

calladamente a través de la escritura de hoz, aparte, en el dmbito

de nieve.

Arremolindndose bajo cejas de cometas

la masa visual, sobre la cual el oscurecido diminuto satélite

corazoén va a la deriva
con la

chispa atrapada fuera.

— Labio tutelado, anuncia que algo sucede, fodavia, no lejos de ti.
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NO MAS ARTE DE ARENA, ni libro de arenad, ni maestros.

Nada que se arroje a la suerte de los dados. ¢ Cudntos mudos?

Diez y siete.

Tu pregunta — tu respuesta. Tu canto, ¢qué sabrd?

Hondoenlanieve,

ondinieve,
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O—i—e.

NEGROS,

como la herida del recuerdo, hurgan los ojos en pos de ti

en la tierra coronaria claramente

mordida por dientes cardiacos, que sigue siendo nuestro lecho:

por este socavon has de venir —

vienes.

En el sentido seminal

te desestrella el mar, en lo mas intimo, por siempre.

Dar los nombres tiene un término, sobre ti arrojo mi destino.

GLORIA CINERARIA detrds

de tus manos estremecidas-anudadas en el trivio.
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Pdntico érase-una-vez: aqui, una gotaq,
sobre
la pala del remo sumergida, hondo

en el petrificado juramento, susurra.

(En la jarcia vertical del aliento, esa vez, mds arriba que arribag,
entfre dos nudos de dolor, mientras la blanca

luna tartdrica trepd hacia nosotros, me sepulté yo en tiy en ti.)

Gloria

cineraria detrds de vosotras, manos del trivio.

Lo que a la suerte fue lanzado ante vosotras, desde el Este,

terrible.
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Nadie

atestigua por el testigo.

LO ESCRITO se ahueca, lo hablado, verdemarr,

arde en las bahias,

en los

nombres diluidos brincan los delfines,

en el no lugar eternizado, aqui, en la memoria de las ensor-

decedoras campanas en — ¢ddnde, pues?

squién

resuella en este cuarteto de sombras, quién entre ellas

de subito brilla, brilla, de subito brilla?

ATAQUE DE CELLO

por detrds del dolor:
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las potencias, escalonadas segun los contracielos,

arrollan lo indescifrable antes de ingresar por el corredor aéreo,

la

tarde trepada

estd llena de ramaje pulmonar,

dos

nubes igneas de aliento cavan en el libro

que abrid el bullicio de las sienes.

algo llega a verdad,

doce veces se enciende

el Allé atinado por las flechas,
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la sangui- negra bebe

el semen del sanguinegro,

todo es menos de lo que es,

todo es mads.

UN ESTRUENDO: la verdad misma
ha comparecido entre los hombres,
en medio del

remolino de metdaforas.

GIVE THE WORD

Tallado en el cerebro — ¢a medias? ;a fres cuartos?—, tU das,

anochecido, las consignas — éstas:
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“Flechas tartaras”.

» <

“Puchero artistico”. “Aliento”.

Todos vienen, no falta ninguno y ninguna. (Sifetas y probilas estan

alli.)

Viene un hombre.

Junto a ti, la ldgrima grande como manzana de mundo,

atravesada de murmullos, recorrida
de respuestaq, respuestaq,
respuesta.

Congelada — ¢por quién?

“Ya pasd”, dices tu,

«yq pOSé”’

“ya pasd”.

95



La lepra silenciosa se te suelta del paladar y abanica tu lengua

con luz,

luz.

UNA VEZ,

yo lo escuché, lavaba el mundo,

sin ser visto, noche a noche,

real.

Uno e infinito, anulados, ulan.

Luz fue. Salvacion.

Soles en fibras (1968)
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INSTANTES, sefias de quién, no duerme claridad alguna. Des-no-

sido, de todas partes. recogete,

tente en pie.

FRANKFURT, SEPTIEMBRE

Ciega estanteria, de barba luminica.

Un suefo de escarabajo la irradia.

Alla atrds, agrietada por la queja, se abre la frente de Freud,

las ldgrimas

calladas afuera duramente las dispara con la frase: “Por Ultima

vez psico- logia.”

El grajo falso desayuna.
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La oclusiva laringal canta.

ARANADO EL AZAR, por viento no desalados los signos, la cifra,

multiplicada, desflorecida injustamente,

el Sefior un cercano fugaz, pluvioso, que espia cdmo las mentiras

siete veces

arden, los cuchillos

adulan, las muletas

en falso juran, Ba- bagjo
este mundo

ya se agita el noveno, ledn,

tU canta la cancion humana de diente y de alma, durezas ambas.

LA ONZA VERDAD en el fondo del delirio,

a su lado

pasan los platos de la balanza rodando,
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ambos a la vez, en didlogo,

la ley peleadoramente cince- lada en altura de corazdn, hijo,

vence.

LAS CABEZAS, horrendas, la ciudad que construyen

detrds de la dicha.

Si ofra vez fueras tU mi dolor, fiel a ti,

y pasara un labio de largo, de este lado, junto al lugar donde yo

me propino desde mi,

a ti te llevaria por esta calle

hacia adelante.

EL CORAZON EXCAVADO EN FOSA, para que alli dentro

instalen ellos sentimiento.
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Patria grande partes modulares.

Hermana de leche pala.

CUANDO NO SE, NO SE, sin 1i, sin ti, sin t,

vienen todos ellos, los decapitados, los

que la vida entera sin seso cantan la estirpe de los faltos-de-ty;

Aschrej,

una palabra sin sentido, transtibetana,

eyaculada en los yelmados ovarios de la judia

Pallas
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Athena,

y cuando él, él,
fetal,
toca en el arpa un no-no carpdtico, entonces con encajes borda

la alemanda

la cancién in- mortal que se rinde.

RUMBOS DE PEREGRINOS DE LA IRA por un dentro y un fuera

maritimo, Conquista
en el mdas enangostado
y bajo macizo del corazén.

(Nadie descolora lo que ahora mana.)

La sal de una solidaria lagrima sumergida

se afana en remontar
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las diafanas pilas de bitacoras.

Pronto nos

dispara su destello.

LA ETERNIDAD envejece: en
Cerveteri los asfodelos
se pregunftan unos a otros

en blanco.

Con paleta desvencijada cucharean,

de las cacerolas de los muertos, sobre la piedra, sobre la piedra,

sopas en todas las camas

y los cubiles.

DE MATERIA ANGELICA, el dia de la animacién, falicamente

unidos en lo Uno
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— El, el justo que vivifica, hizote dormir hacia mi, hermana —,

remontando
por los canales arriba, hacia arriba, a la corona radical:
partida la crisma,

alto nos enarbola, en simétrica eternidad, erigido el cerebro, un

rayo
vuelve a cosernos los crdneos, los pellejos y todos

los huesos todavia por sembrar:

esparcidos desde el Este, para cosecharlos en el Oeste, en

simétrica eternidad—,

donde se enciende esta escritura, tras la muerte de fres cuartos,

ante
el alma restante que se re-
vuelca, que de

miedo coronario se retuerce, desde antano.
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CERCA, EN EL ARCO DE LA AORTA, en la clara sangre,

la clarapalabra.

Madre Raquel no llora mas.

Hacia alld se llevaron todo lo llorado.

Silente, en las arterias coronarias, no envilortada:

Ziw, aquella luz.

NINGUN NOMBRE que nombre:
su igual sonido
nos anuda debajo de

la tiesamente cantable carpa de claridad.

IMAGINATE
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Imaginate:

el soldado del muladar de Massada aprende la patria de la

manera
mas inextinguible, en contra

de toda pua en la alambrada.

Imaginate:
los desojados sin figura
franco te conducen por el tumulto, te fortaleces y

fortaleces.

Imaginate: tu propia mano
ha mantenido este trozo

de habitable tierra alturado otra vez sufridamente hasta la vida.

Imaginate:

vino a mi encuentro,
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despierto de nombre, despierto de mano para siempre,

desde lo insepultable.

III

De Forzada luz,

Parte de nieve

y En cortijo de tiempo
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FORZADA LUZ (1970)

EXTRAIDO CON LA PALA CINERARIA
de la artesa del ser, jabonoso, en el
segundo

empalme, en sequidilla,

inconcebiblemente cebado ahora,
muy lejos
fuera de nosotros y ya —¢ por causa de qué?—

resaltado,

y luego (¢en el tercer empalme?) soplado tras el cuerno, ante el

erecto

escoriadero de lagrimas, una vez, dos, tres veces,
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de inemparejable, brotado-partido, pabellonero pulmon.

TODTNAUBERG

Arnica, balsamo de los ojos, el sorbo de la fuente con el

cubo de la estrella encima,

en la cabana,

en el libro

—¢sel nombre acogié de quién antes del mio?—,

en ese libro

la linea escrita de una esperanza, hoy, en la palabra venidera

de uno que piensa, en el corazoén,
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claros de bosque, sin allanar, orquidea y orquideaq, solas,

lo crudo, mas tarde, de viagje, nitido,

el que nos lleva, el hombre, que estd a la escucha,

los senderos de troncos a medio hollar en la alta ciénaga,

lo hUmedo, mucho.

YACIAMOS

ya en el fondo de la Macchia, cuando tu llegaste, por fin, a rastras.
Pero hacia ti no pudimos

echar oscuridad:

reinaba forzada luz.
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LOS ESCABULLIDOS
papagayos grises la misa leen

en tu boca.

Oyes que llueve y

piensas, también esta vez serd Dios.

PATRIMONIO DISPERSO,

con la inmediatez del polvo.

Tarde a tarde oscilando
llegan los mensajes decantados de los pensamientos,

con dureza de rey, con dureza de noche, a las manos de los

prebostes de

las quejas:

de la grieta

de sus lineas de la vida
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sin sonido sale la respuesta:
la Unica eterna gota de

oro.

REBANA LA MANO QUE ORA
del aire

con las tijeras

oculares,

despabila sus dedos con tu beso:

Ahora ocurre un plegarse que te roba el aliento.

LAS ETERNIDADES lo llevaron al rostro y mas

allg,

lento apagaba un incendio todo lo ciriado,
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un verde, no de aqui, roded de vellos el menton de la piedra, que

los sabios enterraban y otra vez enterraban.

EL UNO A MI RESTANTE tachado en cruz por travesafos:

debo en él desenmarafiar enigma, mientras tu, en traje

rudimentario de labor, tejes la media del misterio.

LA MANTIS, otra vez,

en la cerviz de la palabra,

en que te habias escurrido —,

hacia dentro del dnimo camina el sentido,

hacia dentro del sentido, el dnimo.

MEMBRANAS NATATORIAS entre las palabras,
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su cortijo de tiempo —

una charca,

gris encrestado detrds del fulgente penacho significacion.

ABORDABLE

era el osci-

lante mirlo de un ala sola,
sobre el cortafuegos, detrds de

Paris, alli, en el poema.

LIVIDIVOCAL, desollado desde lo profundo:

ninguna palabra, ninguna cosa, y de ambas unico nombre,

justamente caido en fti, justamente volado en ti,

113



llagada ganancia de un mundo.

TAMBIEN A MI, que como ti he nacido, no me sostiene mano
alguna, y a mi ninguna me arroja suerte a la hora, no distinto que

a ti,

a ti, como yo zambullido en sangre de toro,

pero los numeros estdn prontos a alumbrar la ladgrima, que al

mundo se dispara

desde nuestro ombligo,

mas a la gran escritura de silabas se incorpora lo que vino cerca

nuestro, aislado,

y el almendrado testiculo atrona

y florece.
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LOS NOMBRES PROFERIDOS HACIA

atfrds, todos,

el extremo, relinchado hacia el Rey

ante espejos de escarcha,

sitiado, rodeado

por excesivos partos,

la rajadura de estafio a su través, que a ti, aislado,

también se refiere.

NO TE ADELANTES, ni mandes,

parate

aqui dentro;
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fundado a fondo por la Nada, suelto de toda

oracioén, ajustado, segun lo Pre-Escrito, irrebasable,

yo te recibo,

en vez de toda quietud.
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PARTE DE NIEVE (1971)

TU YACES en la gran escucha, rodeado de arbustos, de copos.

Anda hacia el Spree, anda al Havel, al gancho de carnicero anda,

a las rojas estacas manzanales de Suecia —

Viene la mesa con los dones, él dobla junto al Edén —

Al hombre lo hicieron cedazo, fuvo que nadar la mujer,
la puerca, para si,

para ninguno, para cada cual —

El Canal de la Milicia no llevard rumores. Nada

se atasca.
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ILEGIBILIDAD de este mundo. Todo redoblado.

Los firmes relojes justa dan la hora intercalar, roncamente.

tU, aferrado en lo fuyo mas profundo, de ti te apeas

para siempre.

¢QUE COSE
en esta voz? ¢En qué cose esta
\YeY

de este lado, del otro?

Los abismos estdn

juramentados a blanco, empind- se de ellos

la aguja de nieve,
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los trago,

tU ordenas el mundo, eso cuenta

lo que nueve nombres, nombrados de rodillas,

Tumuli, tumuli, tU
te vas ondulando, vivaz, entra

en el beso,

un golpe de aleta, continuo,
alumbra las abras, echas
el ancla, tu sombra

te deja despojado en el seto,

arribo, deriva,
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un escarabagjo te reconoce, 0s sois ambos
inminentes, orugas

os encapullan,

la Gran

Esfera

os otorga la pasada,

pronto

anuda la hoja su vena a la tuya, chispas

tienen que pasar,

lo que dure un resuello,

te estd deparado un arbol, un dia, él descifra la cifra,

120



una palabra, con todo su verde, entra en si, se trasplanta,

siguela

OIGO QUE EL HACHA HA FLORECIDO, oigo que el lugar es

innombrable,

oigo que el pan, que lo mira, saluda al ahorcado,

el pan que le cocié la mujer,

oigo que llaman a la vida el unico refugio.

PARTE DE NIEVE, encabritada, hasta el fin, en el viento de leva,

delante

de las cabanas para siempre sin ventanas:
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rasantes suefios gimen por sobre

el hielo en estrias;

sacar a golpes las

sombras de la palabra, medidamente fijarlas alrededor de las

grapas

en el foso.

ENVUELTO DE ENERO en los balmos espinudos. (Bébete
y lldmalos

Paris.)

El hombro con sello de helada;
silenciosas

lechuzas escoriales encima;
letras entre los dedos de los pies;

certidumbre.
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OBLICUAMENTE
ven, como la noche,

la vela de emergencia se hincha,

catafalcado a bordo
es tu grito,

alli estabas, abajo estds,

debajo estds tU,

yO voy, voy con los dedos mios,

a verte,

con los dedos, tU, la de abagjo,

los tronchos de brazos proliferan, el faro piensa en vez
del cielo de

una estrella sola,
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con la quilla glavica yo te recojo.

CON LAS CALLES CIEGAS hablar de lo enfrente,
de su expatriada

significaciéon —:

mascar

este pan, con dientes de escribir.

ALGO COMO NOCHE, de lengua mds aguzada que

ayer, que manana;

algo como saludo
de una con boca de pez sobre el mostrador

de lamento;

algo amontonado en purios infantiles;
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algo de mi materia y de ninguna.

¢POR QUE ESTE ABRUPTO ESTAR EN CASA, medio fuera, medio

dentro? Yo puedo, mira, en ti, glacial, sumirme,
tU misma ultimas a tus hermanos:
antes que ellos

estuve yo contigo, nevada.

Arroja tus tropos al resto:
uno quiere saber

por qué no fui con Dios distinto a codmo fui contigo,

uno

quiere ahogarse dentro,

dos libros en vez de pulmones,
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uno, que se clavd en ti, exhala la estocada,

uno, él era el mas cercano a ti, se pierde a si mismo,

uno adorna tu raza

con tu traicién y la suyaq,

tal vez

yo fui cada uno.

PARA ERIC

En la bolsa de los susurros escarba la historia,
en los suburbios orugan los fanques, nuestra copa

se llena de sedaq,
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estamos parados.

UNA HOJA, desarbolada, para Bertolt Brecht:

¢Qué tiempos son éstos, en que un didlogo

€s casi un crimen, porque encierra tanta cosa dicha?

UNA RAMA DE VENDIMIA, unag, cuidando el cuero de la frente,

una fuente de luz, tfragada por ti somnolientq, atraviesa el tejido

famélico de hospedaje,

ayuda visual, en estrias,

sobre sondas de retro-dispersion

que han pasado por la luna. En lo grande: en lo pequeno.
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Tierras, fodavia, tierras. Basalto revestido de coérneq,
besado por cohetes:

coésmica

ojeada orbital, y sin embargo:

horizontes de pais interior.

Terrestre, terrestre.

Una rama de vendimia, una,

cuidando el cuero de la frente —como si escribieses poemas—,
choca con el saludo postal, entonces, delante del

lugar del codgulo, sobre el umbral

pulmonar, por anos, de Pilsen, y anos,

asalvajado de tiempo por tanta cosa presionada en silencio:

Bon vent, bonne mer,
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un trapo cerebral ondulando, un trozo de mar,

iza, donde vives, su capital, la inocupable.

NOSOTROS, REBOSADOS DE PROFUNDIDAD, solos en la gelidez.
Cada talud arrastra una pestana hasta la impronta del ojo

Yy Su nucleo de piedra.

EL ECO-ESQUIRLA oscurecido, hacia el torrente

cerebral,

el dique sobre el recodo

en que ella viene a detenerse,

tanto alli

desguarnecido de ventanas, mira, pues,

el cumulo

de ociosa devocion, a un
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culatazo de

los silos de plegaria,

a uno y ninguno.
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EN CORTIJO DE TIEMPO (1976)

DE LA FRENTE DE BALLENA que se hunde te leo—

tU me reconoces,

el cielo precipitase al arpoén,

con seis patas brinca la estrella nuestra en la espuma,

lentfamente
iza uno, que lo ve,
el bocado de consuelo: la

Nada en celo.

EN LA MAS LEJANA
significacion marginal, al pie de la tullida escalera del amén:

la fase existencia des-
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pojada hasta la calvicie,

cerquisimo, en la alcantarilla, todavia se entreveran

los dichos,

reforzado en hebra de suerio el perfil de la decantacién del dormir,
en su Unica sien cordialmente activa se forma hielo,

ningun libro se abre, la sobrenada se ha

apegado a mi,

renuncia a su peleq, en el hielo,

estamos listos

para trocar en nosotros lo mas letal,

la espina que dio la contrasefia asciende por las cunas,
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detrds del reloj de control se derrocha en firme delirio el tiempo.

ME ARROJAS A MI, ahogdndo- me, oro:

a lo mejor un pez se deja sobornar.

La casa de los susurros, abierta dia por medio,

traspasada

a yute, de hondas superficies,

da carta de ciudadania al sonido-de-estrechez,

de la fase balbuceo cuidan

las clavijas labiales,
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— ¢encaja lo otro, a tiempo? —,

éstaq, si, esta griteria glaciar de tus manos,

el cordaje de muertos conduce a los ventisqueros,

la luna de polaridad inversa

te desecha, segunda tierrq,

en el cielo restante, orgulloso de morir, el ftumulto de estrellas

se foma la cerca.

YO TONTEO con mi noche, a fodo

lo que rompid amarras aqui lo apresamos,
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cdrgame tu también tu oscuridad en

los medios 0jos, viajeros,

ella también tiene que oirlo, venido de todas partes,
el eco irrefutable

de cada ensombrecimiento.

UNA ESTRELLA

al acecho de una luz, una hora repulsa

una hora,

grave de corazon rueda el azur sobre ti,

tu saliva sanguinolenta agracia

un polvillo poseso,
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un cabo de madre

lleva un rostro prematuro a tfravés de un dolor,

su Dios

balando mide a zancadas el frente de las imdgenes, sobre los

resaltes

de la cuna superior.

ALMENDRANDA, tu que hablabas sdlo a medias,
pero tiritada de través a través a partir de la simiente, a fi
te dejé que esperaras,

a fti.

Y no estaba todavia
quitada de o0jos,
todavia no espinada en la estrella de la cancidn, que empieza:

Hachnissini.
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LOS POLOS

estén en nosotros, irremontables

en la vigilia,

hacia alld dormimos, ante la puerta de la piedad,

yo te pierdo a ti en ti, ése es mi consuelo de nieve,

di que es Jerusalén,

dilo, como si yo fuera éste tu blancor,

como si fueras el mio,

como si pudiéramos ser sin nosotros, hoja a hoja te abro, por

siempre,

tU nos ruegas, tU nos acuestas libres.

YO TOMO VINO de dos vasos y paso el peine puntudo
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en la cesura del rey como aquel otro por

Pindaro,

Dios apaga el diapasdédn como uno de los justos pequenos,

del tfambor de las suertes cae nuestra pizca.

LA NADA, en virtud de nuestros nombres

—ellos nos recogen—, sella,

El final cree que somos el principio,

ante los maestros

que guardan en torno silencio,

en lo indiviso, da testimonio de si

la encaramada claridad.
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LO AJENO
nos fiene en su red,
lo caducidad echa mano a

tfravés de nosotfros desconcertada,

cuenta mi pulso, cuéntalo también dentro de ti,

entonces emergemos, hacia ti, hacia mi,

algo nos amortaja
en piel de dia, en piel de noche,

para el juego con la mas alta, la epi- |éptica seriedad.

CAMBIO DE LUGAR en las substancias:

ve hacia ti, adhiérete, con desaparecida

luz terrena,
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0igo que éramos
una planta del cielo, eso
estd por demostrarse, desde arriba, a lo

largo de nuestras raices,

dos soles hay, escuchas, dos,
Nno uno— si

&y que?

¢QUE SE AMARGA

hacia dentro?

Las grandes exclusividades se jibarizan

en el himno de cortezas auditivas,

bienaventurados
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cuchichean los tornillos de mariposa en mds serena

altura de tormento.

las pausas decisivas reciben provision,

en la cdmara de numerar, rebeldes,
los anillos le rezan

al resto.

VINADORES desenterraron el reloj de oscuras horas, profundidad

a profundidad,

U lees,

el Invisible emplaza al viento a los limites,
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U lees,

los Abiertos llevan

la piedra detrds del ojo, él te reconoce,

cuando el Sabbath.
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